Hujan di Tarawih Malam Ke Tiga

Malam ini aku satu barisan dengan para ibu yang usianya sudah menjelang senja. Ketika datang ke masjid, barisan-barisan yang pada malam pertama dan kedua penuh kini mulai lengang bahkan beberapa kosong. Tak ada desakan dan juga himpitan dari para jamaah anak kecil yang merengek ingin pulang atau jajan. Di malam ketiga ini, hujan mengguyur daerah kami. Setelah beberapa menit sebelumnya, para jamaah masjid mengeluhkan hawa panas yang menyerbu kenyamanan mereka.